Piqué llora

Caía la tarde del domingo ominoso cuando en la redacción alguien ahogó un grito de terror:
-¡Piqué está llorando!
De inmediato se formó en torno a la pantalla un remolino de periodistas incrédulos, con lo caro que se ha puesto sorprenderse. Pero no mentía. Era Gerard Piqué y estaba llorando. Los motivos por los que rompe a llorar un multimillonario, casado con una atractiva estrella del pop, que se gana la vida jugando -al fútbol, al póker, a la consola-, siempre despiertan una natural curiosidad. Entre hipadas, los ojos hinchados como si acabara de perder dos Champions seguidas, don Gerard balbució un deseo largo tiempo reprimido de expresión nacional que hasta la fecha habíamos creído satisfecho, y hasta avalado por un par de Eurocopas y un Mundial.
Nos engañábamos. Piqué no era el muchacho risueño de carcajada abierta, aficionado a bromear en Twitter y a proyectar cariñosos escupitajos sobre los compañeros para regocijo general de su nutrida audiencia. Esa no era más que la máscara profesional de un hombre atormentado por un drama interior, por un amor que no se atreve a decir su nombre. Piqué vestía la camiseta de España como los gays se casaban en la era victoriana: para salvar las apariencias. Piqué es el Oscar Wilde del derecho a decidir -de hecho afeó a Rajoy que no supiera hablar inglés-, y con sus lágrimas no hacía otra cosa que escribir su particular De profundis: «¡Los catalanes no somos los malos, queremos simplemente votar!».
No, Gerard. Esto es más complicado que cabecear un córner. Verás: el derecho a decidir de un catalán supone arrebatarle el suyo a uno de Fuentealbilla, consagrado en la Constitución. Supone segregar a la mitad atemorizada de tus vecinos y segar la solidaridad con todo nacido más allá del Ebro. Y supone cagarse, entre lágrima y lágrima, en los sentimientos de todos los españoles que vitoreaban tu nombre hasta que empezaste a avergonzarte de ellos. Algunos en Estocolmo todavía te defienden.
-Ir a la selección no es una competición de patriotismo. Es ir ahí y jugar lo mejor posible para intentar ganar.
O sea, el fútbol como oficio y el Estado propio como pasión. El revés exacto de la normalidad.
El día que le revelen que su club condecoró a Franco no una sino dos veces, le baja el Llobregat entero por las mejillas.